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Jean-Luc Jamard
1 De quelques pratiques observables, mettant en jeu savoirs et savoir-faire, aux systèmes de
pensée  plus  généraux  qui  s’y  rattachent,  l’écheveau  des  relations  est  infiniment
complexe. D’où la nécessité, pour en démêler une part, de bien circonscrire les champs
d’investigation sans s’interdire tout chemin de traverse.
2 Dans  cet  esprit-là,  voici  un  travail  exemplaire :  il  témoigne  tant d’une  connaissance
approfondie des techniques de l’apiculture que d’efforts aboutis pour interpréter de très
nombreuses  données  afférentes,  qui  relèvent  de  la  sémantique,  du  mythe  ou  du
symbolique – et plus largement de diverses conceptualisations du monde, notamment des
corps, de leurs substances… Rien à voir avec un technicisme naïf, même si la technologie
culturelle est mise à contribution, moyennant l’enquête ethnographique.
3 L’argument de l’ouvrage se développe et se précise au fil de l’exposé – fort bien agencé
dans l’ensemble –, choix de présentation, qui, conforme au déroulement d’une réflexion,
captive d’autant mieux notre attention, à chaque instant. Du coup, les questionnements
sont  formulés  puis  reformulés  pas  à  pas,  de  façon rigoureuse,  suivant  l’avancée  des
raisonnements. De sorte que les acquis s’enchaînent avec une logique qui sait aussi tenir
le lecteur en haleine : les hypothèses se font, pour ainsi dire, la courte échelle.
4 D’abord ce survol. En un premier temps (chap. 1 et 2 surtout), l’auteur conjugue le fait
technique qu’est l’apiculture contemporaine et sa thématisation symbolique, par analyse
sémantique interposée (ses chaînes opératoires sont calquées sur celles de l’horticulture :
tailler, bouturer et greffer en sont les principales séquences). « Ainsi, se construisent des
ensembles conceptuels mettant en rapport l’inhibition de la fonction de reproduction [de
l’abeille, animal “pur”, associé au végétal] et la production de miel. » (P. 63) Lors d’une
deuxième phase, l’auteur arpente une voie en partie explorée dans la première, celle de la
mythologie, grecque pour l’essentiel (chap. 3 et 4). Ici, en tant qu’opérateur mythique de
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l’alliance matrimoniale, le miel renvoie au mariage fécond, ce que Gilles Tétart rapporte à
sa valeur alimentaire : en fait imputrescible, on l’apparente à une nourriture divine. Mais,
inversement, le thème du miel corrompu connote « l’effet d’une sexualité antinomique de
la  fécondité »  (p. 110).  De  là,  une  ouverture  vers  les  chapitres  suivants  (5,  6,  7),  qui
traitent des correspondances métaphoriques entre l’abeille, le miel et le corps virginal en
Grèce  ancienne  puis  dans  l’Occident  chrétien.  La  variété  des  modalités  de  ces
correspondances retenues par l’auteur complique cette fois le problème. Il  en ressort
cependant que lait maternel, sang et sperme sont en équivalence structurale avec le miel
pourvoyeur d’immortalité, lequel apparaît ainsi comme une substance « sur-nourricière »
et  en  même  temps  génésique  issue  d’un  être  féminin  – mais  sans  enfantement  ni
reproduction sexuée –, procédant par là même d’un corps vierge dont la chasteté et la
pureté légendaires de l’abeille fournissent précisément le modèle. Enfin (last but not least
pour l’ethnologue), l’ouvrage se termine, avec son huitième chapitre, par une sorte de
bouclage  qui  ramène  à  de  « petites  mythologies »  en  vigueur  aujourd’hui :  valeur
nutritionnelle  et  thérapeutique immodérée que certains assignent aux produits  de la
ruche  censés  prolonger  la  vie… L’abeille  est  toujours  source  abondante  d’inspiration
mythique (lato sensu).
5 Dans ses conclusions, Gilles Tétart rejoint, en gagnant du surplomb, ce qu’annonçaient les
analyses esquissées dans les derniers chapitres : la problématique générale du rapport
masculin/féminin. C’est une question à laquelle il apporte une contribution pertinente
puisque les connexions établies entre la virginité mythique et les propriétés idéelles du
miel, qui le rapprochent du sperme, montrent que la première opère un rabattement de
l’identité du féminin sur le masculin en termes d’humeurs corporelles. Il y a plus, et dans
ces conclusions et dans l’ensemble du livre,  mais je laisse aux lecteurs le plaisir d’en
découvrir le détail.
6 En resserrant le propos, disons seulement ceci quant à l’ample thématique d’un ouvrage
foisonnant. Le miel, en ce qu’il s’associe au lait, s’apparente à une sécrétion féminine ; or
la pureté lui est coextensive, du fait de son imputrescibilité mais aussi parce qu’il s’agit
d’un  produit  animal  d’origine  végétale,  obtenu  sans  effusion  sanglante  (c’est  une
« vomissure consommable ») ; et cela acquiert un surcroît de sens quand on songe aux
tabous qui pèsent sur le sang des femmes. En découle, si je passe quelques étapes, l’idée
selon laquelle le miel est un substitut métaphorique de la fécondité, qui élude l’impureté
attachée à la féminité – ce que redouble la virginité mythique ou supposée de l’abeille…
D’autant que la collecte du miel est pensée comme une désexualisation : techniquement,
on  parle  de  « tailler »,  « couper »,  « châtrer »  la  ruche.  Si  bien  que  désexualisation,
purification, soustraction au monde de la pourriture, donc accès à l’immortalité, sont des
thèmes qui s’éclairent mutuellement.
7 De toute évidence, pareilles questions, pareils résultats outrepassent de beaucoup le seul
compte rendu des enquêtes de terrain qui leur furent liées. À l’instar de publications dont
le nombre grandit ces temps-ci, ils portent sur les rapports de l’homme à l’animal ; mais
ceux qui concernent l’abeille aiguillonnent singulièrement le mouvement des idées car ils
font  office d’analyseurs des articulations entre sauvage et  domestique,  pur et  impur,
masculin  et  féminin,  entre  différents  règnes  du  vivant  – ce  qui  les  rapproche  d’une
« anthropologie de la nature » à l’ordre du jour. Outre son intérêt en tant que synthèse de
données ethnologiques et historiques, cette authentique recherche, on l’aura compris,
s’inscrit en bonne part dans un domaine qui prend aujourd’hui des dimensions nouvelles
grâce  aux  écrits  de  Françoise  Héritier.  L’entreprise  vise  haut,  ses  enjeux  parfois
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implicites, les questions ouvertes à son issue provisoire m’apparaissent aussi immenses
que les hypothèses qui la sous-tendent, mais elle est convaincante, pour l’essentiel, et sa
documentation est fort sérieuse (près de 250 références appelées en notes se répartissent
dans  la  bibliographie  thématique :  les  auteurs  consultés  vont  d’Homère,  Hésiode  et
Aristote  aux  historiens,  antiquisants  ou  autres,  et  aux  ethnologues  modernes,  des
hagiographes  chrétiens  aux  entomologistes,  des  spécialistes  de  l’apiculture  aux
diététiciens…). Il n’est que d’en prendre la vraie mesure pour voir jusqu’où peut mener
l’aspiration anthropologique. Gilles Tétart emprunte le cœur de sa méthode, fût-ce en
sous-main, et, le plus souvent, avec bonheur, au structuralisme appliqué à l’analyse de la
pensée  mythique.  Ce  faisant,  néanmoins,  sa  volonté  de  pousser  l’exégèse  dans  ses
derniers retranchements l’entraîne peut-être, çà et là, vers quelques surinterprétations
(oubliant sans doute une possible coexistence pacifique entre croyances contradictoires) ;
mais au regard du courant principal de la démarche et de son aboutissement, ces rares
dérives se révèlent être un effet secondaire d’une imagination scientifique de bon aloi qui
participe  grandement  à  la  force  des  démonstrations,  toujours  servies  par  une
argumentation serrée.
8 Le  volume  frappe par  la  qualité  de  l’écriture  – devenue trop  inhabituelle  parmi  les
chercheurs en sciences humaines –, dont la fidélité à une pensée subtile ne lèse pas la
clarté.  Nulle  part  on ne trouve dans  le  livre  cette  phraséologie  dispendieuse qui  est
souvent le cache-misère d’une pensée molle ; nulle part le profane ne sera étourdi par
l’écho d’un théoricisme démesuré. Que fond et forme s’y ajustent de la meilleure manière,
Françoise Héritier l’exprime parfaitement dans sa préface en qualifiant de « vibrantes »
les analyses de notre auteur.
9 Somme toute, si ce bel ouvrage ne saurait échapper, bien sûr, aux quelques critiques que
d’aucuns voudront lui adresser, ces pages bruissent d’idées à suivre, et c’est là le point
capital. Il devrait susciter des discussions très fructueuses tant le travail de Gilles Tétart
s’avère stimulant à divers égards. Quant aux tenants irréfléchis d’un réalisme myope – et
je  dis  cela  sans  complaisance  relativiste –,  qui  pourraient  n’y  voir  que  spéculations
hasardeuses ou défis au bon sens, on leur répondra, avec Baltasar Gracián, que « rien n’est
plus contraire au vrai que le vraisemblable ».
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